Ed.
Inst. European, Col. "Memorii", Nr. 7, Iasi, 1997
În
sfirsit, după 45 de ani cortina de fier ce separa România de lumea civilizată,
a căzut. Asteptam acest mare eveniment de atîta amar de ani. Ani in sir,
cei care, în această tară, s-au opus comunismului au fost aruncati într-o
adevărată groapă a tăcerii, peste care s-a asezat o lespede de piatră. Acum
a sosit momentul dezvăluirilor, al îndepărtării acestei lespezi, pentru
a putea afla adevărul crud, modul in care au fost terorizati, batjocoriti,
umiliti - ca detinuti politici - oponentii sistemului politic instaurat
la noi după 1945.
Cu alte cuvinte, doresc să întocmesc un document istoric pentru
viitor. Asadar, voi prezenta opiniei publice suferintele prin care am trecut.
Atrocitătile îndurate vreau să le fac cunoscute tuturor românilor si in
primul rind tineretului victorios in revolutia din decembrie 1989.
Scopul urmărit de regimul comunist a fost exterminarea, fie
fizică, fie morală, a tuturor adversarilor. Dacă unii, sute de mii, au împînzit
tara cu mormintele lor, altii, ca prin miracol, au supravietuit.
Este cunoscut faptul ca, înainte de stăpînirea comunistă, detinutii politici aveau dreptul la contacte cu familiile
lor, prin scrisori, pachete, vorbitor, precum
si acces la bibliotecă sau cărti, iar in zilele de sărbătoare puteau frecventa
biserica. Dar
oponentii comunismului, o dată închisi, nu aveau astfel de drepturi. Si aceasta pe toată durata
detentiei. Ceva incredibil. Despre familii aveau vesti vagi, cu întîrziere de ani de
zile si numai întîmplător.
Ceea ce ne-a ajutat să rezistăm a fost ancorarea noastră in spiritualitatea
crestină, element fundamental de fortificare morală si sufletească. Speranta nu
ne-a părăsit niciodată. Toate necazurile, toate mizeriile si batjocoririle la care am fost
supusi nu ne-au clintit din lupta noastră. Căci a fost într-adevăr o
luptă: cu noi
însine in primul rind, si cu asupritorii nostri, in aceeasi măsură.
Mi-am intitulat lucrarea Muntele suferintei. Oricine va citi aceste pagini in mod
firesc îsi va pune întrebarea: dar înainte de 1945, ce fel de om era, ce
pozitie a avut in
viata publică?
În 1930, terminînd liceul, am luat contact cu viata studentească din Centrul universitar
Iasi. Veneam cu educatia primită de la părinti, îndeosebi de la mama si de la
profesori, educatie marcată de două jaloane directoare: unul, pe linia
spiritualitătii crestine, cu acel summum de virtuti morale ale ei, iar altul, al iubirii de
tară, la a cărei unire a contribttit si tata, in primul război mondial, iar fratele
bunicului, in rărboiul de independentă, luptînd la Plevna. Acestea au fost
coordonatele cu care am pomit in viată, după absolvirea liceului.
La Iasi, m-am aliniat studentului care, in 1919, in locul steagului rosu
comunist, a înăltat drapelul tricolor pe fabrica "Regie" si pe
Atelierele CFR Nicolina. Sesizase primejdia care ameninta tara: comunismul. Pe
această pozitie am rămas. Gîndurile
cele mai nobile, pe care le aveam, le puteam manifesta, datorită libertătilor
înscrise in Constitutia din 1923.
Realitatea dovedea că asa-zisa „pătură suprapusă", profitînd de
acele libertăti, a adus multe prejudicii neamului nostru.
Împotriva acestor stări de lucruri ne-am ridicat atunci noi, tinerii
tării, care tineam cu toată tăria la respectarea
legilor si a constitutiei.
Din cauza aceasta, la începutul lui 1938, cînd pătura conducătoare a aruncat poporul
român din raportul de drept, înscris in Constitutia din 1923, in cel de fortă impus dc
Dictatura regală, generatia noastră n-a acceptat provocarea. Pentru a evita
violenta, a suportat, in tăcere, loviturile ce au urmat.
Personal, mi-am exprimat deschis pozitia, spunînd "Nu" Dictaturii regalc care îngropase
libertătile constitutionale. Acecasi atitudine am avut-o exact peste trei ani, in 1941, cînd s-a întronat o a doua
dictatură, de astă data militară. Am spus tot
"Nu" celui de al doilea plebiscit lansat in România, sfîrtecată de-acum in fruntariile
ei.
La toate acestea au contribuit atît convingerilc mele cît si profesia pe care o exercitam - avocatura - strîns legată de
notiunea de libertate. Ele mi-au adus necazurile pe care le-am îndurat.
Îmbrăcînd uniforma militară, ca ofiter in rezervă, am participat la luptele din
Răsărit, cunoscînd
greutătile si riscurile unui război. Dela Capul de pod Cuban, prin încercuirea din
Crimeea, m-am întors in tară in 1944, fiind evacuat pe mare. Primisem decoratia ordinului Coroana
Romaniei cu spade
si panglica Virtute militara.
În acel august 1944, mi-a fost greu să fac alegerea. Eram in mare
cumpănă. Îmi amintesc
faptul ca, din cei trei frati aflati pe front, doar cel mic scăpase de
prizonierat, in urma spargerii
frontului de la Iasi. Venise acasă si stătea in espectativă.
Mi-am pus si eu problema încotro să mă îndrept. Puteam pleca împreună cu
trupele, foste aliate. Să ma fi orientat altfel`?
Văzîndu-mi frămîntările, mama m-a întrebat:
„Ce să faci? Să pleci? Unde? Rămîi aici, să lupti unde-i drapelul
Tării. Acolo ne este locul. Îti amintesc o
vorbă din bătrîni: fie pîinea cît de rea, tot mai bine-n tara mea."
Am stat, am meditat prelung si i-am dat dreptate. Mi-am adus aminte si de dictonul
latin, învătat la
scoala «ubi patria, ibi bene». Nu trebuie confundata ideologia cu idealul sublim al
tării, pe
care-l îmbrătisasem. I-am dat dreptate mamei si am ascultat-o.
Fratelui meu, care abia scăpase de urmărirea rusilor si care nu mai voia să audă
de nici o luptă, i-a spus:
,,Cum să devii un dezertor? Să fii de rîsul lumii? Ce-ar spune tatăl
vostru, care a luptat in primul război, sub
acclasi drapel ca si voi? Duceti-vă, băietii mei, si faceti-vă datoria fată
de tară, asa cum si tatăl vostru si-a făcut-o la vremea lui."
În adevăr, ascultîndu-i înteleptele povete, in zorii zilei
următoare, după
ce mi-am pus familia la adăpost, am pornit amîndoi către unitătile noastre. Fratele
meu, Victor, căzînd prizonicr, s-a înapoiat acasă abia după război.
În ce mă priveste, am participat la eliberarea vestului tării si am continuat lupta împreună cu
unitatea mea, pînă-n Budapesta si muntii Tatra. Ca urmare, am dobîndit Ordinul
Steaua României in gradul de cavaler cu spade si panglică de Virtute
militara.
Întors acasă, am început a urca muntele suferintei descris in lucrarea de
fată. Securitatea mi-a confiscat, in 1954, doua manuscrise: Drumul generatiei
mele si Sub faldurilc drapelului tricolor.
Prin urmare, voi face cunoscute cîteva picături din oceanul amar in care-a înotat o
întreagă generatie, vreme de aproape 20 de ani: in temnite, in mine sau la canal.
Toate acestea trebuie să fie cunoscute pentru a nu fi uitate
niciodată, de nimeni.
La începutul anului 1945, ma aflam de sase luni pe front, in
Cehoslovacia. Majoritatea
ofiterilor îsi făcea formele pentru înapoierea in tară, la implinirea stagiului
de sase luni, efectuat in zona de lupta. Se proceda astfel fiindcă soseau mereu ofiteri fără stagiu în zone operative. Zis
si făcut. După îndeplinirea formelor, îmi venea si mie rîndul să plec in interior. Cu familia corespondam
regulat. Aflasem ca bărbatul surorii mele Filita - nea Gheorghită - fusese
împuscat in împrejurări care-mi dădură de gîndit. M-a durut mult pierderea acestui
om. Mi-a fost ca un frate, mai ales după moartea tatei. Am găsit sprijin si ajutor ori
de cite ori am apelat la el. Multe întîmplări m-au legat de acest om. Ultima dată cînd m-a ajutat a
fost chiar a doua zi după 23 august. Cu căruta lui mi-am dus la adăpost
familia, in comuna Lopătari, la munte, pe valca Slănicului. Cîte peripetii am înfruntat
arnîndoi la acest drum dus-întors, strecurîndu-ne printre trupele noastre, la ducere
si printre cele germane, la întoarcere... Ajunsi la Buzău, la mama, ne-am
despărtit unul de altul cu asigurarea ca va avea grijă si de-ai mei.
Si, deodată, iată-l răpus. Rămăsese soră-mea Filita, văduvă cu cinci
copii, toti minori. Aveam de-acum o povară in plus, la înapoierea in tară. După bătălia pentru
Budapesta, fusesem decorat cu
Ordinal Steaua României, care-mi dădea un atu, in fata oricăror
eventuali adversari, in viitoarele mele actiuni publice. Asa gîndeam atunci. Nu oricine se poate mîndri că vine de pe front cu
"Steaua României". Distinctia era o garantie care mă apăra de orice
neajunsuri. Mai mult decît atît, credeam că, pe drumul ce urma să-l străbat, voi
fi înconjurat cu amabilităti din partea tuturor. Îmi făceam si iluzia unor eventuale cinstiri din
partea celor ce nu participascră in nici un fel la luptă, după 1941 si mai cu
seamă după august '44, Daca pînă în 1944 nu îmbrăcaseră haina militară, pretextînd motive de ordin
ideologic, după '44 nu mai aveau nici o scuză.
Sosit la Tumu-Severin, unde era partea sedentară a regimentului, mi se încredintează diferite
sarcini, fară să fiu demobilizat. Între timp, familia ma informează că au
apărut, in ziarul local, articolc critice la adresa mea. Sunt surprins, dar nu le dau prea mare
atentie. Asa am dus-o pînă la începutul verii lui 1945. Războiul se
terminase si, vrînd-nevrînd, toti cei care participaserăm la război, din 1941
si pînă la terminarea lui, trebuia să ne întoarcem pe la casele noastre. După aproape cinci ani
de război, schimb definitiv haina militară cu cea civilă. Bucuria era si mai mare pentru ca nu fusesem nici
rănit,
si nici nu căzusem prizonier. Din cei trei frati, doi fuseseră prizonieri: Tănase in Est
(încă se mai afla acolo) si Victor-Rica in Vest, întors acasă cam odată cu mine. Acum
aflu cum a fost împuscat nea Gheorghită al nostru. Amărîta de soră-mea, cu ochii
înlăcrimati, printre suspine, in disperarea ei, a început prin a-mi spune doar
atît: „L-a
împuscat jidanu", repetînd ultimele cuvinte ale victimei. Într-una din
zilele lui octombrie 1944, cumnatul meu, împreună cu fratele său, fuseseră la cîmp
si se întorceau acasă pe jos. Amîndoi aveau ceva pamînt pe Verguleasa. Drumul trecea pe lingă un
izlaz, folosit de sătenii din
comuna Tintesti drept păsune. Stîna se afla cam la două sute de metri de drum. Ajungînd in
dreptul stînei, cei doi frati văd patru uniforme rusesti. Destinul lui tragic face să se abată din drum, să vadă
ce se-ntîmplă. Se distingea clar vocea unor săteni care protestau si-i implorau
pe ostasi să-i lase in pace. Sosit la stînă, cumnatul men îsi dă seama ce se
întîmplă. Ostasii voiau să ridice cîteva oi de ale oamenilor. Si o făceau
sub amenintarea pistoalelor automate. Cînd, ce-i fu dat să vadă? Unul din „ostasi"
vorbea româneste; era fiul unui ncgustoras sionist care-o făcea pe interpretul. Cumnatul îl
recunoaste numaidecît si, impresionat de văicărelile sătenilor, i se
adresează: „Nu ti-e rusine? Nu ti-e milă de bietii oameni, să le iei oile, in modul
acesta'?" Respectivul, văzîndu-se descoperit, fără nici o vorbă, descarcă arma drept in inima lui
Gheorghe, spre groaza
oamenilor ce priveau neputinciosi. Rusii n-au intervenit cu nimic, fiind si ei
surprinsi de cele văzute. Cumnatul, într-un lac de sînge, este dus de frate-său cu o
cărută, in grabă, la spital. Acolo, între viată
si moarte, întrebat de judecătorul de instructie si de procurorul anchetator al
faptei, atît a putut răspunde: „M-a
împuscat băiatul jidanului", pronuntînd si numele respectivului. Oamenii prezenti
au relatat pe scurt toate cite se petrecusera. Cercetări, acte încheiate, si-ncolo - nimic
concret. Soră-mea astepta să vadă rezultatul anchetci, dar nici in iunie 1945, după
opt-nouă luni de la crimă, nu se
stia finalul. Îsi pusese nădejdea ca voi lămuri cu totul, cînd voi sosi.
Sunt împietrit de cele auzite. Socrul meu încearcă să ma
linistească, povestindu-mi alte asemenea întîmplări. El, om cu expcrienta vietii
(făcuse primul război mondial) a căutat să ma tempereze, atentionîndu-mă ca pot avea
surprize. Mai aflu ca vecinul nostru, Comănici, mecanic de locomotivă, fusese
împuscat in pragul casei. A doua zi, sotia victimei mi-a informat familia ca „rusii" căutau „fascistul", unul din ei vorbind
româneste si pronuntîndu-mi numele. Gresiseră adresa cu o casă. Pînă să se
lămurească, au slobozit armclc asupra vecinului. Toate acestea m-au îngrijorat
si mai mult. Stăteam si mă gîndeam: oare va folosi la ceva faptul ca îmi făcusem datoria pe front, mai cu
seamă in Vest, ca obtinusem decoratia? Vor tine cont de faptele mele?
Începusem a mă îndoi de una ca asta. Dar nu puteam sta in casă. Obligatiile mă făceau
să-mi încep activitatea profesională.
Cînd am intrat in tribunal, toti colegii, tineri si bătrîni, m-au întîmpinat cu bucurie
si simpatie; care mă salută, care mă îmbrătisează cu dragoste. Nimic
deosebît, la prima vedere. Observ, însă, că o tînără colegă tresare si mă priveste cu oarecare
mirare. M-am lămurt imediat
ce era cu ea. O chema Horovitz
si se pripăsise la noi, de la Iasi, in urmă cu cîteva luni. Era stagiară, dar nu
stiu cum se facea ca era deja in consiliul de conduccre al Baroului, curtată de unii
colegi, dar
si de magistrati. Seful Baroului era Mihai Popescu, cel care, pe vremuri, facuse politică liberală dar
acum, fiind căsătorit cu o
prietenă a colegei Horovitz, avea mîna liberă in conducerea Baroului.
Primul lucru pe care-l fac, odată intrat in Tribunal, este să merg la
Cabinetul de instructie, să mă interesez de stadiul in care se afla ancheta crimei a cărei victimă fuscse cumnatul men. Ancheta o făcuse
judecatorul Ganea. Mai întîi mi se comunică faptul ca dosarul a fost
încheiat, o data
ce instructia fusese terminată. Doresc să văd dosarul, arătînd gradul de
rudenie cu victima. O prima surpriză.
Sînt informat că dosarul a fost predat la arhivă. Insist să-l
văd, să mi-l
aducă de acolo, dar asemenea dosare nu se pot consulta. Pot afla doar ce scrie in registrul de intrare al cauzei data spre
anchetă. În dreptul datelor privind dosarul, se face o mentiune sumară, fara nici o altă
specificatie: „crimă comisă de autori
necunoscuti". Încerc să-l lămuresc pe bietul om, binevoitor
si magistrat integru, însă el îmi spune:
,,Este inutil, domnule Păun. Astfel de cazuri se închid, mai cu seamă că-i vorba de
ostasi sovietici sau de oameni îmbrăcati in uniforme." Am plecat abătut de la
cabinetul
de instructic. Ma lămurisem: Nu puteam face nimic.
În citeva zile, incep să-mi înfiripez clientela. Sînt căutat, sînt consultat
si mi se pare ca treburile merg către normal. Totul durează pînă-ntr-o zi, cînd văd ca un individ cu
parul cîrliontat, blond, pistruiat la fată, întreabă in stînga si-n dreapta "cine este avocatul
Păun".
E îndrumat către mine. Individul se apropie si începe să
vocifereze, adresindu-mli
cuvinte tari, amenintătoare: "A, d-ta esti cel care m-ai chinuit pe vremea
voastră. Ai să mi-o
platesti". Colegii intervin si-l domolesc imediat: „Cum nici asa, cînd nici
nu-l cunosti, de vreme ce ne-ai întrebat pe noi care este? Vezi-ti de treaba
d-tale, ca n-ai ce căuta nici". Individul pleacă, nu înainte de a arăta
amenintâtor cu degetul înspre mine: "Ai să vezi tu ce-ai să pătesti. Nu te lăsăm
noi cu una-două".
După un timp oarecare, lucrurilc încep a se contura. Concomitant, se redactcază două
reclamatii, una adresată Baroului, alta înaintată biroului de sigurantă ce functiona atunci pe
lînga Politia locală (cu vremea, se va separa, devenind temuta securitate).
Reclamatiile sînt redactate de un grup de cetăteni apartinind etniei
ucigasului cumnatului meu si a celui ce venise in tribunal cu o avertizare. Respectivii arătau
necazurile suferite de ei in toamna anului 1940. Toate erau puse in sarcina mea.
Subliniez faptul că in Buzău eram singurul dintre cei care nutrisem sentimente nationaliste
si care se reîntorsese acasă. O făcuscm fiindcă nu aveam nici un motiv să n-o
fac. Încă
de la sfirsitul lunii ianuarie, începutul lui februarie 1938, nu mai avusesem nici o
activitate politică. Fapt stiut de toată lumea.
Asadar, n-am avut vreo activitate politică in toamna lui 1940 si nici după
aceea.
Crima săvîrsită împotriva cumnatului meu, ca si faptul că ma interesam de mersul anchetei
deschise pentru stabilirea vinovatului, au fost cauzele ce au
declansat reclamatiile contra mea.
Conducerea Baroului i-a dat curs fără nici o verificare
prealabilă. Colegii
au căutat să împiedice luarea ei in considerare, dar Horovitz, care devenise tot mai
influentă, a stăruit să fie înaintată comisiei de disciplină ce functiona pe lingă Baroul
de Ilfov, in Bucuresti. Urma să hotărască epurarea mea, definitivă sau
temporară, din
exercitarea profesiei.
Cealaltă reclamatie încăpuse pe mîna sefului sigurantei, un oarecare Ion
Sîrba, fost mecanic de locomotivă, venit in Buzău de la depoul Pascani, desi era originar din
Oltenia.
Ambele reclamatii îsi găsesc o rezolvare provizorie in toamna lui 1945. În august sînt
internat in lagărul de la Slobozia. Voi reda cîteva amănunte. La biroul de sigurantă
fusese angajat un sionist, pe nume Sepal. Tinerel, nu avea mai mult de 18-20 de
ani. Reprezenta ochii
si urechile Comunitătii in siguranta locală. Sînt trimis in lagărul Slobozia,
escortat de acest Segal. Erau toti satisfăcuti de postura in care ma puseseră.
Jubilau. Am tăcut
si n-am reactionat in nici un fel. Pe drum, Segal îmi confirmă ca este omul
Comunitătii, unde trebuie să raporteze total. Îl ascult
si înregistrez tot ce-mi spune. De cîteva ori ma face să-i văd revolverul,
pe care cred că nu prea stie să-l folosească. Mi-ar fi fost usor să-l
dezarmez, dar nu am făcut-o, presupunînd că nu voi fi tinut mult timp in
lagar. Luasem cu mine acte doveditoare ca ma întorsesem de pe frontul de Vest.
Si acum îmi vine să rîd cînd ma gîndesc la acest om: mic de statură,
pirpiriu, de-l puteai lua sub brat.
Lagărul de la Slobozia functiona in clădirile unei foste cazarme
militare, înconjurată
de sîrmă ghimpată. Cînd intru pe poarta lagărului, după formalitătile de înregistrarc ca nou
pensionar, sînt întîmpinat cu bucurie de o
multime de cunostinte din Bazău, dar si din altc părti ale tării.
In lagăr erau aproapc o mie de persoane, apartinînd tuturor orientărilor
politice, toti adversari ai noii cîrmuiri. Lagărul era împărtit in mai multc
pavilioane, separate cu garduri de sîrmă ghimpată. Un grup de femei ocupa unul din
pavilioane. Sînt luat de grapul de buzoieni, care avea dormitorul
aproape de birourile administratiei. Toti sînt extrem dc atenti cu mine. Erau acolo de
zece, douăsprezece luni. Asteptau clipa eliberării. Îsi omorau timpul lucrînd la traforaj
diferite obiecte, cruciulite, troite, piese de sah, table. Acolo mi-au confectionat si mie un joc de
remi. Alimentatia nu era grozavă, dar
oamenii
îsi completau necesarul cu pachetele de acasă. Existau si cărti care circulau de la
om la om.
În lagăr se discuta liber orice si, mai ales, despre iminenta
eliberare. Am fost ultimul adus, ceea ce i-a cam pus pe gînduri pe optimisti.
În jurul datei de 20 septembrie, vine vestea ca a sosit "comisia" pentru
triere, in
vederea eliberării. Sînt chemat printre primii, desi venisem ultimul. Probabil s-a avut in vedere faptul ca tocmai mă
întorsesem de pe front. Presedintele comisiei era un oarecare Mihăileanu, din
Ministerul de Interne. După ce-mi citeste actele, dispune eliberarea cu primul lot. Ca să mă
consoleze, îmi spune ca se mai fac greseli.
Iată-mă liber, după aproape o luna de lagăr. Nici nu trăisem cu adevărat viata de
lăgărist, că mă si aflu dincolo de sîrma ghimpată.
Bucurie mare in familie, cînd ma vede scăpat de necaz. La Tribunal, colegii ma
asaltează. Încă o data, mi-am dat seama de simpatia lor. Îrni reîncep activitatea
profesională, dar
surprizele se tin lant, mai cu seamă cele neplăcute. Pentru moment,
depăsisem un obstacol, cel care trecea prin securitate.
Mai rămînea să fac fată celuilalt necaz: dosarul întocmit de
Horovitz, prin omul ei, decanul numit in
timpul acela. După cîteva amînări obtinute la Consiliul Baroului Ilfov, in toanma lui 1945, spre
sfirsitul lui noiembrie, se dă o solutie de suspendare a mea, pe timp de 5 ani, din exercitarea
profesiunii. Consiliul era prezidat de un avocat de
aceeasi etnie cu Horovitz. Se trimite o adresă către Baroul de Buzău, prin care sînt
epurat pentru un termen de 5 ani. Hotărîrea era redactată laconic, pe o pagină
si jumătate. Ea oferea o ultimă sansă de rezolvare: recursul.
Am declarat imediat recurs, judecat de Uniunea Gencrală a Avocatilor din
România. Sediul ei era tot in clădirea Palatului
de Justitie. Dc acum voi avea de bătut la alte usi, de apelat la alti oameni. Cu toate
acestca, eram încrezător, data fiind dreptatea cauzei mele.
Stiam ca totul era o mistificare pe care va trebui să o înlătur. Decizia primei instance era
executorie. Deci, din acel moment, nu mai puteam profesa. Eram in afara categoriei profesionale al cărci membru fusesem timp de zece
ani.
Mă văd într-o postură nouă, la care nu mă gîndisem cu cîteva luni
înainte. Fără suportul profesiunii mele, urma să mă orientez
si să actionez altfel pentru a-mi cîstiga onorabil existenta. Cu atît mai mult se impunea o actiune in
această directie, cu cît aveam
si răspunderea asigurării traiului unei familii pe care o întemeiasem in 1941. Mai era
si mama si sora cea mică, Emilica, cu fratele Rică, de care trebuia să mă
interesez. Trebuie adăugat faptul ca sora Filita, văduvă cu 5 copii, toti
minori, avea
si ea nevoie de sprijin, ajutor, îndrumare.
Drept e că îmi rămăsese o licărire de sperantă in judecarea
rccursului. Dar pînă atunci?
Si chiar asa, prin judecare, nimeni nu-mi putea garanta că voi avea cîstig de
cauză.
Hotărîrea am luat-o fără întîrziere. Să ma zbat cu toate
fortele, să nu mă las doborît. Să mă mentin pe linia de plutire. M-am gîndit să actionez in două
directii. Una, aceea de a-mi pregăti motivarea recursului
si a pătrunde in meandrele culiselor înaltei instante de judecată care era Uniunea
Avocatilor, unica pe tară. A doua, să-mi asigur existenta, in raport cu ce-mi ofereau
vremurile.
M-am consultat cu Rică. Mi-a propus sa lucrăm împreună. Aveam o cunostintă
comună, pe Mitoias - Dumitru Albu - fost functionar comercial, specialist in problema articolelor de
coloniale. A început prin a mă informa ca exista orez sau fidea de plasat, dar nu
stia cum. Discutînd toti, am găsit solutia imediat. Marfa o ducem la sate, cu ce avem la
îndemînă. Unii
îsi improvizaseră camioane din ce putuseră strînge de pe urma armatelor care se perindaseră pe la noi
si erau amatori să facă transporturi contra cost, la pretul zilei. Asa am
început-o. Mai întîi cutreieram satele de cîmpie - douăzeci-treizeci kilometri
depărtare. Oamenii ar fi putut oferi bani, dar le era mai convenabil să facă
întelegerea prin sistemul trocului. Ofereau din ce aveau: orz, ovăz, porumb. Distribuiam ce aveam
si ne înapoiam cu ce strîngeam de pe acolo. Toti erau multumiti. Cerealele le vindeam la oborul
comunal, o data pe săptămînă. Veneau
multi oameni de la munte, care căutau asa ceva. Uneori, cînd aveam mai multe
cereale, le depozitam într-una din camerele mele, transformînd, pentru cîteva
zile, sufrageria in magazie; alteori le duceam acasă la mama, după cum ne venea mai
bine. Se mai întîmpla ceva. Trenuri după trenuri transportau spre Brăila sau
Constanta mărfurile uzinelor demontate, dinspre Apus, si alimente ce puteau fi de mare folos
populatiei. Trenurilc erau sub paza militară sovictică. Pe traseul căii
ferate, ici-colo, se puteau găsi de toate, lăsate de
ostasii ce le aveau sub pază. Cei ce le procurauu erau bucurosi să scape de
ele. Asa se face ca unele din aceste articole ajungeau si pe la noi. Le distribuiam cu amănuntul
si mergea din plin. Bursa neagră procura mărfuri ce lipseau de pe piată. Toti o
practicau, iar
autoritătile o tolerau, fiindcă n-aveau încotro.
Si iată că, la un moment dat, in piata oborului, găsim un amator care avea presantă nevoie de marfa
noastră. Era
Eugen Iliescu. Avea o crescătorie de porci, din rasa Edelschwein si, zi de zi, era in
căutare de hrană pentru animale. Mai avea zeci de hectare plantate cu vie, livezi cu
pomi fructiferi si ceva pădure, toate rămase după marca expropriere. Bucuria
ne-a fost comună: el, pentru că si-a găsit un furnizor sigur care să-l aprovizioneze cu
cereale, iar noi pentru că ne
plasam „marfa". Mai mult, convenim să-i aducem „marfa" direct in comuna
Cîndesti. Era convenabil si pentru el, si pentru noi. Făceam acest lucru cam de două
ori pe săptămînă. Ne extinseserăm activitatea pînă către limita de sud a
judetului, spre cîmpie, după care am intrat si in judetele de dincolo, mai înspre
sud, Ialomita si Brăila. De-acum, plăteam in bani cerealele si le vindeam. Preturile urcau de la o zi la
alta. Nu era recomandabil să
tinem banii in casă, fiindcă se devalorizaseră. Ne găsim in primăvara si spre vara
lui 1946. Eram
satisfăcuti de rezultatele negustoriei.
Rică, mai practic, are o idee, pe care o analizăm împrcună. El remarcă faptul că
oamenii, din
ce cîstigă, sau cît cîstigă, nu prea sînt dispusi să strîngă bani, ci să mănînce
si să bea. Cu alte cuvinte, să cheltuiască. Asa se naste ideea deschiderii
unei cîrciumi. N-am stat mult pe gînduri: am înscris firma pe numele lui Rica,
numind-o "Păunasul Codrilor", iar localul l-am găsit in mahalaua
noastră, transformînd două camere închiriate, in prăvălie. Băutură? Pe credit,
la Eugen Iliescu. Avea vin din vita nobilă, mult căutat. Pe măsură ce se
vindea, îi
restituiam datoria. Initial, am avut nevoie
si de ceva capital. L-am găsit si pe acesta. Presedintele Camerei de comert era Bucur
Constantinescu, un amic
de-al meu. Era negustor de vază in
orasul nostru si încuraja elementele tinere in comert. Banii necesari i-a dat
el, el semnînd politele, ca girant, pentru Rica. Si treaba mergea de minune.
Carne? Mai erau măcelării care-si distribuiau crnea la cerere. Ea se vindea in cîrciuma
noastră, sub forma de mititei, mult căutati de consumatori.
Mergeam la prăvălie in fiecare seară. Vindeam si eu cînd localul era
aglomerat. Dar ceea ce aveam grijă mai mare era să tin evidenta scriptică a
negustoriei noastre. Pe una din fetele surorii Filita, Margareta, de vîrsta
scolară, o luaserăm la noi. Sta cu sora Emilica si servea si ea la prăvălie, cînd venea de la
scoală. În vara lui 1946, Rica a găsit un băiat al unei femei văduve din
Vadu-Pasi, băiat pe care mama sa l-a dat la stăpîn, să învete negustorie.
Deci iată-l pe Rica patron. Băiatul, Nicusor Burcus, era foarte istet. După ani si ani
l-am întîlnit in Brasov. A fost sef al U.T.C. si apoi primarul orasului
Rîsnov. Nu uitase vremea aceea, de început in viată.
Cîrciuma mergea strună. Existenta ne era asigurată fără nici o
problemă.
Paralel cu aceasta, ma frămînta si evolutia recursului. Nici vorbă să renunt la
cîstigarea lui. Întîi mi-am redactat motivarea. După aceea, m-am dus cu motivele la cei mai buni
civilisti dintre colegii mei: Alexandru Iacovescu, Leon Stroicescu si apoi Gcorgică
Marinescu. Fara să
stie unul de altul, au văzut motivele întocmite de mine, le-au cercetat si
fiecare a avut cite ceva de adăugat sau de scos. Apoi i-am dat forma
definitivă,
si gata. Motivele recursului le-am depus in termen la secretariatul Uniunii. Acolo
l-am cunoscut pe avocatul Vlădescu. Un om amabil. M-a pus in temă cum merg
lucrurile; cunostea toate itele din culise. M-a informat cine-s membrii Uniunii care vor forma consiliul de judecată al
recursului. Raportor al cauzei mele fusese numit Paul Iliescu. Îl
stiam din citite. Era in vîrstă. Devenise un nume in Baroul de Ilfov si se număra printre
fruntasii acestuia.
Ca urmare, am vorbit si cu el. Mi-a arătat o deosebită simpatie si
întelegere. Era convins că voi
avea
cîstig de cauză. În sfîrsit, a venit si ziua de judecată. Asteptam cu înfrigurare
afară, fiindcă se judeca
recursul numai pe bază de acte-membrii. Au fost aproape două ore de încordare. În
sfîrsit, îl văd pe primul iesit, pc Paul Iliescu. Mi-a zîmbit binevoitor si mi-a strîns mina cu
afectiune. "Ai cîstigat, domnule Păun. Greu s-au lăsat. Am insistat să-mi admită
concluziile raportului pe care l-am întocmit. Te felicit din toată inima. Multe măgării se
petrec acum, după august 1944. Astea-s vremurile". Între timp, dispune secretarului Vlădescu să redacteze adresa de comunicare
către Baroul Buzău, prin care se
anunta că epurarea fusese anulată si ca pot profesa din nou avocatura. L-a grăbit s-o scrie
imediat, ca s-o poată
semna I.Gr. Perieteanu, presedintele Uniunii care prezidase Consiliul. Cînd am avut
documentul in mîna, am sărit să-l
îmbrătisez pe Paul Iliescu. Nu m-am putut abtine.
Asa s-a terminat unul dintre necazuri. Puteam să-mi reîncep activitatea
profesională, după o
întrerupere de aproape unsprezece luni.
Sosit acasă, bucurie pe toată lumea, in primul rînd a familiei. A doua zi
dimineata, in posesia documentului, îmi fac intrarea in Tribunal. Colegii se
bucură. Înainte de a o
prezenta lui Mihai Popescu, decanul, înregistrez adresa-comunicare adusă.
Mihai Popescu o citeste, o reciteste, sta locului, după care îmi dă un răspuns care mă
surprinde, clar, in
acelasi timp, grăitor in ceea ce priveste intentiile lui si ale sprijinitorilor
lui:
"Nu cunosc nici semnătura
si nici pe acest om, care semnează adresa. Pentru mine nu-i valabilă."
Văzîndu-i îndărătnicia, îi dau replica: „Indiferent ce spui d-ta, eu
încep de azi activitatea profesională. Omul care semnează documentul este
seful avocatilor pe tară si el te-a numit decan nici. N-as vrea să mă duc să-i spun aprecierile
d-tale la adresa lui". "Aici in Buzău nu poti profesa". „Ba voi exercita
profesiunea contrar vointei d-tale si a celor care manevrează din umbra toată această treabă
murdară".
Si cu asta am încheiat discutia, întorcîndu-i spatele.
Din acea zi, drumul meu in fiecare dimineată ducea spre tribunal sau la alte
instante. Curînd, vestea se
răspîndeste si oamenii care mi-au fost clienti revin, unul cîte unul.
La prăvălia lui Rica mă duc cînd si cînd să-i verifc
scriptele. Uneori, vine el, cu ele, la mine.
Scăpasem dc necazuri? Nici vorbă. Ele se înlăntuiau. Sîrbu,
si el nemultumit de întoarerea mea din lagăr, tot agita celălalt dosar, ce-l întocmise la
securitate. Mă zbat cît pot ca să-l anihilez. Am reusit, căci ani si ani nimeni nu m-a mai deranjat pe această
temă. Dar am avut multe emotii.
Precum se vede, aveam satisfactii după satisfactii, dar si îngrijorari care
dăinuiau (...)
*
* *
Indiferent ce gîndeau "apusenii", indiferent ce părere aveau
ei, in momentele acelea am judecat că trebuia luată o
atitudine care să fie a noastră, dincolo de sfera politicului. Trebuia să construim o
stavilă, aici la
baricada sud-est europeană, asa cum au făcut-o, in decursul veacurilor,
înaintasii. Asa judecam in vremea aceea. Si mai judecam ca vocile noastre nu vor răsuna in
pustiu. Eu mi-am ales Capitala, unde mă puteam mai
lesne strecura, dat fiind că era un centru aglomerat. Acolo mă puteam mai lesne informa asupra
evenimentelor.
Într-una din zile îl întîlnesc pe Eugen Iliescu. Avea o sforicică de
mosie, din ce-i rămăsese după marea expropriere. Conacul
si terenul erau in comuna Cîndesti, judetul Buzău. Pentru a evita uncle neplăceri locale, după 1944,
a socotit că-i mai prudent să se stabilească in Bucuresti. Închiriase un mic apartament pe strada
Ionescu-Gion,
unde locuia cu sotia. Era o pariziancă pe care o întîlnise si cu care se căsătorise in timpul studiilor
făcute in capitala Frantei. Cînd si cînd venea la Cîndesti, doar pentru a urmări cum merg treburile
gospodăriei. Avea acolo un
om al său, de încredere.
Ne-am bucurat mult de revedere si ne-am împărtăsit impresiile. Ne
aflam, amîndoi, in postura de fugari.
Avea un optimism exagerat si căuta să mi-l transmită in toate întrevederile
noastre. Considera că totul este provizorat.
Într-una din zile insistă să-l cunosc pe "diplomatul"
nostru, pe
numele lui, Vică Negulescu. Locuia împreună cu mama sa, undeva in jurul
pietei Galati de azi, dacă retin bine, aproape de strada Aurel Vlaicu. Mai
înainte, Eugen Iliescu îi vorbisc de mine.
Se bucură de sosirea mea. Acolo îl găsesc si pe Nicolae Petrascu, sosit in acea dimineală de la
Sibiu. Nu-l mai văzusem de opt ani. Cînd ma vede, primul lucru pe care îl face este
să-mi multumească pentru sprijinul ce-l dădusem unei doamne sibience Paulescu,
să-si ridice o parte din mobila cu care se refugiase la Vatra Domei. La Buzău, cineva încercase s-o
confiste.
Petrascu îmi trimisese o carte de vizită cu rugămintea să fac tot posibilul ca
respectiva doamnă să-si reia lucrurile. Sotul ei era încă in Apus, refugiat.
Aici, in casa lui Vică Negulescu, discutăm situatia noastră la
zi, respectiv
relatiile dintre miscarea condusă de Petrascu si oficialitătile guvernamentale
comuniste. El încheiase un fel de
înlelegere sau pact de neagresiune. Arată că, formal, el voise să legalizeze
situatia oamenilor parasutati după 1944. Avea asigurări că vor li eliberati si cei din închisori încă de pe timpul lui
Antonescu, pe lîngă
legalizarea parasutistilor. În schimb, se obligase să nu întreprindă nimic ostil regimului
comunist. Aparent, ambii parteneri erau multumiti. În fond, Petrascu a procedat imediat la reorganizarea amicilor săi - a
legionarilor - pregătindu-i pentru imediată si iminentă actiune armată. Totul trebuia făcut in mare secret. Pînă atunci
reusise să refacă structura întregii miscări pe tara, începînd cu centrele
universitare. Pe de altă parte, regimul comunist, care-si urmărea si el
telurile, îsi consolidase puterea. A epurat armata, apoi a anihilat încetul cu încetul partidele politice cu care dăduse lovitura la 23 august 1944. Pe noi
ne-a lăsat mai la urmă. Aceasta a fost realitatea, asa cum am cunoscut-o.
Atunci, cînd discutam toti patru, Petrascu era sigur că in curînd va începe actiunea
armată.
Conta pe
interventia apusenilor. Pentru aceasta urmărea cum evoluează reorganizarea, regruparea
si dotările cu armament. Eugen Iliescu era satisfăcut, entuziasmat chiar de tot
ce auzea. Îi împărtăsea total părerile.
Vică Negulescu era mai calculat, mai prudent sau, mai exact, mai ponderat in
vorbire. Cînd Eugen Iliescu mi-a spus ca tine neapărat să-l cunosc pe "diplomatul"
nostru, avea certitudinea că acesta, in convorbirile cu mai marii regimului - respectiv cu
Nicolschi, de care atunci auzisem prima oară - le poate tine piept. Îl asigura ca legionarii nu întreprind
nimic, ca-si văd de treburile obisnuite, banale.
Din discutie a reiesit că in acea zi el trebuia să aibă o nouă convorbire cu
Nicolschi. Pentru a stabili ora întrevederii, dă un telefon. Toti trei sîntem
atenti. Vică era ferm in ton,
exprimîndu-si nemultumirea că puterea nu respectă unele angajamente fată de
miscare. Îi reprosa unele măsuri abuzive luate de oamenii regimului, deci de
subalternii lui Nicolschi. În fine, după încetarea convorbirii telefonice, Vică Negulescu atît
ne spune, revoltat cumva: „... mama lui de rusnac! Noi ne credem prea destepti, iar pe ei îi
credem prea prosti. Se pare că lucrurile stau altfel, chiar contrariu". Ne uităm unii la
altii si tragem concluziile. Dacă noi intensificăm reorganizarea, regruparea si
pregătirea pentru o iminentă actiune armată, să întelegem că nici regimul nu stă pc loc.
Ne urmărea continuu si culegea date despre tot ceea ce îi era necesar să
cunoască.
Petrascu însă era form convins că, in cel mult un an, lucrurile vor lua o turnură favorabilă
nouă. Credea că apusenii nu vor întîrzia să intervină si că nu vor permite colosului răsăritean să rămînă in
teritoriile ocupate, ajungînd in centrul Europci. Eugen Iliescu era încîntat de varianta optimistă a
lui Petrascu.
Vică Negulescu, cum am spus, era mai retinut. A tinut să-si tempereze
musafirii.
Cuvintele lui reprezentau o altă variantă, ceva mai nuantată. Timpul a
dovedit că el avea dreptate.
Cu Petrascu m-am întîlnit de două ori. Fuseserăm invitati la masă de familia lui Eugen
Iliescu. Acolo, in trei, am continuat convorbirea pe marginea potentialului nostru uman
si armat. Aflase de situatia in care mă găseam si considera că trebuie să mă ocup de o regrupare a
noastră, in arcul de curbură a Carpatilor, pentru momentul actiunii armate.
La putin timp după aceea, evenimentele s-au precipitat. Regimul ne-a
luat-o înainte, după un plan întocmit din timp.
Ceva mai încolo, în paginile următoare, redau părerea profesorului Serban
Ionescu, unchiul lui Sercăianu. Este părerea unui om matur, cu judecată
sănătoasă, chibzuită, cunoscător al
problemelor in ansamblul lor, in contextul istoriei, in vreme ce noi eram simpli diletanti in
politica. Nu
stiam ca lucrurile se aranjaseră, cu ani înainte, in culisele învingătorilor, noi
fiind sacrificati la masa tratativelor. O vom afla mult mai tîrziu.
De altlel, n-am fost singurii necunoscători. Aflasem de la Nicolae
Anghel,
Seful organizatiei national tărăniste din Buzău, care avusese o convorbire cu
Iuliu Maniu, după întrevederea acestuia cu diplomatii anglo americani, ca problemele europene se vor rezolva numai după
ce
si cele asiatice îsi vor găsi rezolvarea. Cu toate acestea, crcdeam ca-i chestie de
timp, ca
acusi-acusi se va întîmpla ceea ce doream. Dar n-a fost asa. Anghel a luat drumul
închisorilor, ca
si noi, ceilalti.
Am consemnat toate acestea in amănuntime, pentru a se întelege atmosfera de
atunci.
Mai tîrziu, am citit un studiu al lui Mircea Eliade, adresat
tineretului. El îl îndemna să studieze problemele tuturor popoarelor, ale
celor slave, arabe, asiatice, ca
si comunismul in toată complexitatea lui din punct de vedere social, politic si economic. Numai astfel se
putea face o justă judecare a situatiilor politice ale lumii. Îndemnul lui
Mircea Eliade era dat cam prin 1950.
După ani si ani, sfirsitul celor cu care am luat contact in primăvara lui 1948 a
fost următorul:
- Vică Negulescu a avut un sfirsit cu adevărat de martir. Torturat sub toate
formele, n-a cedat nici o iota de la crezul
care-l anima. N-a acceptat nici un compromis cu asupritorii lui. Înainte de a-si da
sufletul, am auzit ca a fost zidit undeva, in fortul Jilava.
- Nicolae Petrascu, după ce a suferit chinuri immaginabile, a iesit din închisoarea
Aiud, asa cum arată Nistor Chioreanu in cartea sa Morminte vii, scrisă in 1992.
Si-a sfirsit viata acasă. Sînt două variante. Cea oficială, sinucidere. Gh.
Brahonschi, sibian, bun cunoscător al cazului, sustine
si demonstrează cu argumente logice că a fost asasinat de organele
securitătii. E o părere la care subscriu acum, desi mai spre sfirsitul acestei
lucrări, in necunostintă de cauză,
afirmam contrariul.
- Eugen Iliescu a murit la Gherla, in chinuri si umilinte provocate de elementele reeducate de
oamenii lui Nicolschi.
Am rămas eu ca să astem pe hîrtie toate cîte am cunoscut si trăit in răstimpul acelor
ani grei, îndurati de generatia noastră.
Primesc o veste rea: sotia si fetita in vîrstă de sapte ani fuseseră arestate
si tinute in beciul Securitătii. Erau cercetate cu privire la persoana mea; neputînd afla ce
urmăream, le-au retinut ca ostatece. Vestea aceasta m-a îngrijorat
întrucîtva. Totusi, presupuneam ca in două-trei zile vor fi eliberate. După un timp de la arestarea
sotiei, sînt informat că au eliberat-o, însă, in locul ei, fusese arestat,
Rică, fratele meu. El, bietul, va
avea de îndurat regimul sever al Securitătii buzoiene vreme de un an
si jumătate.
Acum, cu arestarea lui Rică, in jurul lui 4 mai 1948, încep să privesc lucrurile cu
mai multă seriozitate. Era doar un început al cărui contur nu mi-l putcam
imagina. Pentru
siguranta mea personală, ca fugar in Capitală, mi-am ales gazdele in
asa fel încît să mă poată adăposti cite una din ele, cam la cite o
săptămînă. Deci, la
aproximativ patru-cinci săptămîni, veneam la
aceeasi gazdă, ca să nu atrag atentia vecinilor asupra mea. Eram considerat o
rudă, venită din provincie, cu
treburi prin Capitală. Dormeam si mincam pe unde se nimerea.
In noaptea de 14/15 mai 1948, in toată tara s-au efectuat masive
arestări. Duba neagră, devenită celebră, functiona fără întrerupere in cursul
noptii, după procedee necunoscute pînă atunci. Sînt informat că in Buzău fuseseră arestate cam 60-70 de
persoane, din toate
categoriile sociale: muncitori, tărani, intelectuali. Fiecare, luat de pe la rosturile
lui, cercetat, anchetat in modul cel mai diabolic posibil, zăcea de-acum in beciurile
Securitătii sau la penitenciar. Mandat de arestate? Nici vorbă de
asa ceva.
La cîteva zile, mă întîlnesc cu medicul veterinar Cornel
Sercăianu, scăpat de primul val
al arestărilor din Buzău. Venit in Bucuresti, se stabilise la o gazdă veche de cînd era student, însă avea in Capitală
si o rudă apropiată, pe profesorul universitar Serban Ionescu, frate cu mama
lui.
Acesta predase la Facultatea de
Teologie din Bucuresti. Era un reprezentant de frunte al Bisericii si al teologilor ortodocsi
români. Reprezenta Tara noastră la diferite congrese in domeniu, din
străinătate. Era, deci, un om umblat in lume, iar acum, la bătrînete,
suferind, ducea o viată linistită, departe de orice frămîntări politice. Sotia
lui, ceva mai tînără, era mai activă, mai in vederile nepotului. Avea
discutii in casă cu sotul ei, privind iminenta dezlănluire a unor ostilităti. Cînd aude
Sercăianu cum stau lucrurile cu unchiul său, abordează o convorbire pe
această temă. Ce-mi relatează medicul veterinar a doua zi?
Unchiul a încercat, fără folos, să-l convingă să nu ne lăsăm amăgiti de
unele voci ale posturilor de radio străine, fiindcă nu se va întîmpla nimic, cel
putin cîteva zeci de ani. De ce?, întreba nepotul. Apusenii sînt obositi,
egoisti, procupati numai de problemele lor. Au greutălile lor, sînt oameni de
afaceri, oameni ai banului, putin interesati să-si arunce in foc tineretul pentru salvarea tării
noastre. Rusii nu vor părăsi aceste tări cu una cu două. Le vor îndoctrina ideologic an după an. Vor crea la frontiera
lor europeană un sistem defensiv din aceste state, înglobîndu-le complet sistemului lor economic, social
si politic. El îl îndemna pe nepot să-si facă socotelile avînd in vedere si o asemenea
realitate, care se contura destul de bine încă de pe atunci. Ca să-l consoleze îi dădea o sperantă
îndepărtată: poate copiii vostri, cînd vor ajunge la maturitate, vor trăi să apuce schimbarea pe care o doriti
voi. Dar schimbarea nu poate veni acum. Cam in felul acesta îi argumenta unchiul nepotului punctul său de
vedere. Nepotul, însă, il trata ca
pe un
mosneag depăsit, timorat, rămas la unele idei ce nu tin seama de evenimentele
prezentului.
Nici pe Sercăianu nu l-au găsit cînd au venit să-l aresteze. Dar au
arestat-o pe sotia lui
si au adus-o in beciul Securitătii, alături de sotia mea. Fetita ce trebuia alăptată la
sîn i-o lăsaseră acasă. Din această cauză, o vecină, inginera Dida
Tătusescu, s-a dus acasă si a luat fetita spre a o îngriji. Dida Tătusescu a
fost arestată, împreună cu sotul ei, inginer Radu
Tătusescu si tinuti vreme de un an si jumătate, fără acte de trimitere in
judecată.
După eliberare, sotia a venit, pentru o vreme, la surorile ei. Ma întîlnesc cu familia
si, pentru un timp, sîntem găzduiti la fratele mamei ei. Locuia pe lîngă
Foisor, pe
Aleea Rumeoară. Avea acolo un apartament confortabil, unde stătea numai el cu
sotia, neavînd copii. Ca situatie materială, dispunea de o avere acumulată între cele două
războaie, prin
mijloacele oferite de regimul vechi, cel al formulei „îmbogătiti-vă". În Constanta avea proprietăti in plin centrul
orasului. La fel si in Bucuresti, dispunea de multe proprietăti pe care le închiria
si care-i aduceau venituri substantiale. În timpul războiului preluase, de
formă, mai multe
firme evreiesti. O făcuse numai de formă, fiindcă evreii patroni îsi vedeau in continuare de afacerile
lor, bineînteles, sub numele
si protectia unchiului. După august 1944, a făcut formele de retrocedare, toată lumea fiind
multumită. Cu alte cuvinte, era omul cu avere, produs tipic
al burgheziei de ieri. Ne-a găzduit un timp pînă cînd, într-o seară, pe
neasteptate, ne-a făcut cunoscut că n-o mai poate face. Cu toate stăruintele
nepoatei, să
ne mai permită să stăm, măcar o seară, n-a vrut in nici un chip. Cu
bocceaua in mînă, toti trei, noaptea, am trecut pe la gazdele mele, pînă ce am
fost opriti de una din ele.
Atunci si mai apoi ani in sir, am făcut reflectii asupra gestului acestui
unchi. El, putred de bogat, nu putea face un mic sacrificiu pentru nepoata sa? Chiar
si pentru cauza pentru care mă angajasem, socoteam ca avea obligatia să-si aibă aportul
lui. În definitiv, pentru ce gîndeam noi să ne zbatem? Nu ca să-mi apăr
sărăcia, ci să salvez de la pieire proprietătile lui. Să fac să revină la suprafată sistemul
economico-politic care l-a ridicat de la un simplu cojocar la rang de mare
proprietar.
Acest gest m-a zguduit
si m-a făcut să reflectez asupra unor astfel de oameni. Ceea ce era el, in mic, luat ca
persoană, erau, in mare,
bogătasii din Apus, spre ale căror popoare naivii îsi îndreptau privirile
atunci.
Între timp sînt informat că acasă s-au petrecut alte lucruri, soldate cu măsuri
coercitive. Putin de la plecarea din Buzău, casa ne-a fost ocupată de o familie de
activisti, Damian Botezatu si sotia lui, Tasia. Functia si-o îndeplineau in cadrul
organizatiei judetene de partid. Sînt anuntat că a produs mare efect in
oras faptul că acest activist a devastat tot, in primul rînd, a scos din bibliotecă
toate cărtile pe care le aveam. Cu ele a aprins un foc in mijlocul curtii, pe care
l-a alimentat pînă la ultima hîrtie găsită in casă. Si aveam destule
cărti de specialitate, cumpărate de-a lungul anilor, încă de pe vremea
studentiei. Aveam cărti de literatură si, fiindcă urmasem si Filosofia, posedam si cărti din acest
domeniu.
Respectivul activist, cu sotia lui, se delecta, spre stupoarea vecinilor,
pronuntînd sententios: "să dispară cărtile astea de care nu avem nevoie". Probabil era un
consemn, fiindcă
Sercăianu îmi relatase că tot
asa procedase si unchiul său, care-si lichidase singur o multime de cărti de mare
valoare. Era linia nouă a vremii. Aveam opera politică a lui Eminescu, a lui C.
Stere, cărtile care tratau probleme neactuale incomodau. Trebuiau distruse pentru ca să dispară astfel orice urmă a adevărului cunoscut de o
generatie. Generatia nouă nu va mai lua
cunostintă de părerile lui Eminescu in materie de ziaristică si doctrină natională sau de
ale lui Stere ori Panait Istrati.
Ma gîndesc să plec pentru un timp din Bucuresti, dat fiind că nu ma simteam in
sigurantă. M-am dus in Constanta, la o
mătusă a sotiei, soră cu mama ei. Ne-a găzduit fără nici o teamă. Era la curent cu tot ce se
întîmpla.
Si aici, la Constanta, functiona "duba" neagră. Trebuia să fiu in
permanentă, foarte prudent.
Într-o dimineată, apare in pragul casei sora mea Marita, venită de la
Buzău. Primul gînd mi-a fost s-o întreb dacă nu-i urmărită. M-a linistit,
asigurîndu-ma că a luat trenul din gara Tabărăsti, cea mai apropiată de
Buzău, ca să fie sigură că n-o vede cineva. O văd plînsă.
Si începe să se răcorească, destăinuîndu-se in amănunt asupra celor întîmplate in
Buzău.
Cu două zile mai înainte, fusese chemată la securitate, unde Sîrbu
i-l prezentase
pe fratele Rica. A chemat-o să-l vadă. E îngrozită
si acum de starea in care se afla Rica. Plin de sînge pe fată si tumefiat, cu o cîrpă peste cap,
spre a-i opri sîngele ce se prelingea de undeva, din crestet. L-au pus să-si scoată
cămasa. Corpul îi era plin de vînătăi, pe spate, pe brate, pe picioare. L-au descăltat
si i-au arătat tălpile, lovite si ele. Toate cu sînge rece, sadic, i le-a arătat Sîrbu
soră-mi, care de-abia-si tinea răsuflarea văzînd starea in care fusese adus Rica al
nostru. El, dacă putea lega cîteva vorbe. „Soră, sînt cum mă vezi ca să spun unde-i fratele
nostru, Nicu. Nu vor să mă creadă că nu stiu. Eu nu stiu nimic de el". Cu asta întrevederea s-a
terminat. Sîrbu
încearcă s-o determine pe soră-mea Marita să facă ce
stie ca să-mi dea de veste să mă predau. Altfel, Rica va fi omorît in
bătăi.
Ea atît îi răspunde: „Cum, domnule, să vă purtati cu el asa?
L-ati desfigurat. Ce lcgătură este între el si celălalt frate? Cînd îl veti
prinde, o să vă lămureasca el. Noi nu
stim unde-i fugit". La plecare, călăul o mai avertizcază: „Să stii că ăsta
care-i in mîna noastră, n-o să-l mai vedeti." Marita, îngrozită, sub impresia
celor văzute, nu-mi spune decît: "Faci cum crezi tu, dar pe fratele Rica mă tem
ca-l pierdem".
Caut s-o linistesc, sustinînd că acela a fost punctul culminant al torturilor la care a
fost supus. Si-i mai arăt că, dacă pe el l-a chinuit astfel, ce-mi vor face
mie? La
ce suplicii ma vor supune? Îsi dă seama de toate. Atunci îmi vine in minte
ideea sa fac o plîngere organelor competente - respectiv Parchetului Tribunalului
Buzău, ca să se sesizeze de
cele petrecute in beciurile securitătii Buzău. Astern pe o coală de hîrtie
plîngerea, prin care semnalez brutalitălîle săvîrsite de Sîrba, ca sef al
sccuritătii, si de echipa lui, brutalităti a căror victimă
este
si fratele meu, Victor Păun. Îi cer primului procuror să se deplaseze acolo, împreună cu
mediicul legist, să întocmească acte de constatare a stării fratelui meu, si, in baza
lor, să dispună deschiderea actiunii penale împotriva lui Sîrbu si a
celorlalti infractori, care, prin abuz de autoritate
si teroare, încalcă grosolan legea penala. Mai scriu că, dacă pe fratele meu
l-au torturat in halul in care se află, neputîndu-i-se imputa nimic, să-si imagineze ce pot întreprinde împotriva mea. La momentul
potrivit, voi
avea de dat socoteală celor in drept, in cazul in care se va stabili ca am înfruntat
legea. Pînă atunci, îl
rog să ia măsurile legale, ca să nu mai fie
torturati cei luati in locul meu. Plîngerea, scrisă de mine, o semnez
si o înmînez soră-mi, cu îndemnul de-a o pune la o cutie postală in gara
Buzău.
Stiam ca, trenul sosea in cursul noptii, asa că eram sigur ca nu va fi observată cînd va coborî din
tren.
După ani si ani, 16 la numar, Rica mi-a dat unele amănunte. Atunci l-au adus si
pe Costică Nicolescu, fratele sotiei,
si l-au tinut cîteva ceasuri împreună cu fratele Rica. Au procedat la fel ca si cu sora
Marita. Cumnatul i-a spus că va divulga locul unde mă allam,
si anume la "tanti" de la Constanta. Speriat, Rica l-a implorat să
sustină sus
si tare ca nu stie nimic. Desi stia unde mă aflam in momentul acela, fratele
meu a saportat chinurile. Este un gest care grăieste de la sine despre solidaritatea dintre
noi. Pe cumnat l-au lăsat să plece, după ce-a declarat ce-l îndemnase fratele
meu.
Asadar, rămîn cu o povară in plus pe suflet. Ma chinuicevestea adusă si încep
să-mi fac reprosuri. Să sufere atît fratele meu pentru mine'? Era prea mult, judecam de
unul singur. Dar priveam situatia
si din alt punct de vedere, sub alt aspect. Dacă mă vor prinde, vor încerca să mă mutileze sau chiar
să-mi ia
viata prin torturi, asa cum începuseră să vină vesti, de ici, de colo. Am ajuns la
concluzia, mai apoi, ca momentul critic pentru fratele Rica a
fost acela cînd au chemat-o pe sora Marita să-l vadă.
Presupuneam că-l vor lăsa in pace. Ma gîndeam că si plîngerea aceea a mea
îsi va face efcctul. Nici nu puteam concepe ca primul-procuror să nu ia
măsuri.
Rezultatul plîngerii a fost zero, totusi pc Rica nu l-au mai
bătut. Începuse a-si face loc in judecata mea faptul ca intrasem într-o prigoană atît de
cruntă, cum nimănui nu-i trecuse prin minte. O asemenea vifornită nu se mai abătuse
peste capetele generatiei noastre. Si cînd te
gîndesti ca ne găseam de abia la începutul unui drum spinos, drum căruia unii
îi simteau, pe propria piele, greutătile. Eram pregătit să îndur toate silniciile
ce-mi vor fi sortite. Constatasem deja că, in faza de cercetări, se
foloseste luarea de ostatici, se torturează pînă la desfigurări fizice,
ajungîndu-se, asa cum avea sa se întîmple mai tîrziu, la crime. Îmi treccau prin minte toate
procedeelc folosite de regimurile totalitare pentru smulgerea unor declaratii sau pentru
recunoasterea unor fapte de care oamenii erau străini. Victimele erau aduse in stare să semneze orice
declaratii. Din familia noastră, fratele Victor a fost primul care a luat contact cu
metodele acestea diabolicc. Cîti n-or fost in postura lui? Ce mi-a povestit sora mea a fost numai o frîntură
dintr-un întreg sistern al supliciului, sortit
persoanelor ce aveau
nesansa să-si piardă libertatea sub noua stăpînire.
Mă întorc in Capitala, asigurîndu-le loc de cazare sotiei si
fetitei, dat
fiind ca, nu se mai puteau duce la Buzău. Casa fusese deja ocupată. Sora Marita ne adusese
vestea ca nu primeau pe nimeni, din familie, nici să deschidă poarta casei.
Sofia stătea la fiica mătusii din Constanta. Acolo a venit si fratcle
Tănase, întors din prizonierat.
Ne revedeam după 6 ani. Cu el
am tăinuit multe, o noapte întreagă. Pentru fratele Tănase începea o viata
noua; pentru mine un episod nou. Am rămas
impresionat de concluziile cu care se înapoiase din captivitate:
,,Am întîlnit acolo tot felul de oameni, din toate categoriile
sociale. Nu contau diplomele, nici
starea socială. Esentialul era să rămîi om de caracter. Pe scara valorilor,
am întîlnit oamcni simpli, tarani sau muncitori, situati in vîrful piramidei. Ceea ce
ne-a mentinut pe linia de plutire a fost virtutea crestină a «sperantei». Poti pierde onoarea
într-un moment dat, dar o
poti recuceri printr-un alt gest de onoare. Poti pierde averea, o poti reface, cu efort
si perseverentă, dar odată ce ti-ai pierdut speranta, atunci te poti usor
prăbusi in marele necunoscut. Poti fi manevrat si deveni neom".
Am căutat să-mi însusesc pe deplin virtutea «sperantei». În
adevăr, mi-am lipit-o de inirnă, de mintea mea, pe tot parcursul celor aproape 16 ani cît
am trait pc celălalt tărîm, către care tocmai ma îndreptam.
Fusesem de acord să părăsesc Capitala si să ma retrag undeva in
munti, să organizez un centru de rezistentă. Spcram ca va fi ales ca
presedinte al SUA Truman, considerat o persoană in stare să rezolve manu militari problemele rămase in suspensie la terminarea
războiului. Tot atunci am hotărît ca Tănase să aibă grija familiei rnele. M-a asigurat că nu va mînca pînă ce nu va
fi sigur că sotia
si fetita, luate de el in grijă, nu vor mînca ele mai întîi.
Cu aceste asigurări ne-am despărtit. Aveam să ne revedem abia peste 16 ani si să constat ca s-a
tinut de cuvînt.
Într-una din zile, ma întîlnesc, din întîmplare, in Bucuresti, unde eram
fugar, cu un buzoian.
Fusese pe vremuri functionar
comercial la unul din magazinele centrale ale orasului. Îl cunosteam destul de
bine, de multi ani si-l consideram om serios si de încredere. Bucurosi de
întîlnire, înfiripăm o scurtă convorbire. Stia că eram urmărit, că
plecasem din Buzău din motive politice. După un timp, îsi cxprimă dorinta să ne mai
întîlnim, părînd a fi destul de binevoitor. Am ezitat, însă i-am dat a întelege ca
m-ar putea vedea într-o zi
si la o oră anume, in preajma statuii lui Tudor Vladimirescu. I-am fixat acest loc,
deoarcce cam pe acolo îl întîlnisem.
În ziua si la ora stabilită cu el evit să vin la întîlnire. Stau cu mult mai
departe, să nu fiu observat. În jurul statuii, însă, îl văd asteptînd pe un alt
buzoian, George Bîrlea. Îl cunosteam din copilărie. Era fiul unei văduve din
partea orasului in care am trăit si eu cu familia mea. Fusese coleg in clasele
primare si la liceul industrial cu fratele Rică. Îsi făceau lectiile si se jucau
împreună. De multe ori îl ajutam la
pregătirea lectiilor. Asadar, era mai totdeauna in casa noastră. Ma îndrept spre el si ne strîngem
mîinile, ca doi vechi cunoscuti. Nu-l mai văzusem de multi ani
si mă bucuram.
George Bîrlea rămăsese asa cum îl stiam eu, pc vremuri. Îmi spune că s-a angajat muncitor la una din
fabricile bucurestene. Se căsătorise, fiind stabilit in Capitală. Fără să-l iscodesc mai
mult, el îmi propune să ne plimbăm pe străzi mai izolate, in
vreme ce se uită cu oarccare îngrijoare in jurul nostru. Îndată mă lămurcsc
de ce această precautie. Îmi destăinuie ca este locotcncnt de securitate
si ca actionează chiar in ministerul de interne. Venise la acel loc, in jurul statuii lui Tudor
Vladimirescu, trimis de celălalt buzoian, despre care am amintit. Era informatorul
lui, aici in Bucuresti. Îi aducea informatii si, după selectare, proceda in
consecintă. George Bîrlea mă asigură
de toată sinceritatea lui. Din notele de serviciu
stia ca sînt urmărit pretutindeni. Eram dat in urmărire pe întreaga tară. Buzoianul cu care vorbisem îl trimisese la
întîlnire, să ma aresteze. Bîrlea, ca să fie sigur că nu va apărea acolo, îi dăduse altă
însărcinare, in altă parte, dar la
aceeasi oră. Tot el ma previne să fiu atent, să evit rudele din Bucuresti si,
dacă pot, să plec o vreme din oras. În cartierul Militari, in care locuia, stătea si o verisoară de-a mea - Victoria,
căsătorita. Verisoara
copilărise cu el, ca si cu fratele Rică. M-a îndemînat să caut s-o văd. Îi
părea rau ca nu ma poate găzdui la el acasă, din lipsă de spatiu. Era cam
complicat. Îi era teamă de vecini, dar crede că la Victoria lucrurile s-ar putea
aranja. Retin
cele ce-mi sugerează băiatul acesta, căruia îi acordasem credit din primul moment. Viitorul a dovedit buna lui
credintă, fiindcă sotia cu
fetita au stat la Victoria vreme de un an de zile, după ce nu i s-a mai permis sa
intre in casa noastră din Buzău. După multi ani, am aflat că el
si sotia sa contribuiseră la ajutorarea sotiei mele, cît timp a fost găzduită de
verisoara Victoria.
Tot el îmi mai spune cite ceva despre regimul aplicat detinutilor in arestul
securitătii, unde sînt
supusi cercetărilor. Îmi citează cîteva nume. Multi dintre cei arestati vorbesc
si despre fapte reale, si despre fapte imaginare, ceea ce complică situatia
altora, liberi încă sau
aflati in arest. Din accastă cauză au foarte mult de lucru, fiindcă nu
stiu să clarifice unele aspecte ale faptelor cercetate. Îmi mai spune că a căutat
si caută să usureze situatia unora, înlesnindu-le legătura cu familiile lor. Riscă foarte mult pentru aceste
scrvicii, însă nu
poate rămîne nepăsător. Ascult cu multă atentic tot ce-mi relatează George
Bîrlea. Retin părerea lui să nu ma las prins, insistînd sa
fiu prudent cu vechile mele cunostinte, fiindcă multi s-au pus in slujba noii
stăpîniri. Pe lîngă aceasta, odată arestat, voi avea multe de îndurat din
partea anchetatorilor.
N-a rezistat la securitate. Dupa un timp, au fost depistate legăturile cu familiile unora dintre
cei cu care avea contact in arestul securitătii. Primea deseori reprosuri ca este prea tolerant cu
arestatii repartizati spre cercetare.
După trecerea anilor, am aflat ca fusese degradat, dat afară, cu
perspectiva de a fi încarcerat.
Contractase o boală incurabilă, ceea ce i-a grăbit sfirsitul.
Consemnez acest caz ca o exceptie printre cei care-si făcuseră o regulă din torturarea
si umilirca semenilor lor, privati de libertate, in vremuri de adevărat apocalips
românesc.
*
* *
După convorbirea cu fratele Tanase, in urma celor stabilite cu el, mă mai linistesc
putin. Un an-doi nu contează in viata unui om; totul va reintra in normal. Asa judccam
si tot asa credea si fratele Tănase. El venea din acel imens imperiu răsăritean
si-i cunostea rezervcle uriase in oameni si bogătii naturale, care i-ar fi permis să se
încaiere cu oricine l-ar fi incomodat.
Am convenit amîndoi că este neapărat nevoie să părăsesc Capitala si să mă stabilesc undeva prin
muntii Buzăului, unde
cunosteam multi oameni. Prin el i-am trimis vorbă lui Bogza, un amic, despre hotărîrea
de a ne duce in locurile unde avea el legături - zona muntilor subcarpatici, sau
învătătorul Ion Constantinescu - pe fundul văii Slănicului, dincolo de
Lopătari.
Cu aceste gînduri m-am despărtit de fratele Tănase, in primele zile ale lui
septembrie 1948. Sotia ducea fetita la
scoala primară Elefterie, unde o înscrisesem. Puteam eu să bănui in momentul acela că voi
reveni peste 16 ani, cînd ea va fi profesoară?
Stabilesc cu Sercăianu data plecării din Bucuresti, ora si
trenul. În Gara de Nord ne
astepta Bogza, care ne-a urmărit cu privirea pînă am urcat in tren. În
prealabil, ne comunicase să luăm bilet pînă la gara Săhăteni, cea mai apropiată
de zona lui. Odată coborîti din tren, in bezna noptii, sîntem condusi de
Bogza, cu rol de ghid, pe poteci si
viroage numai de el stiute, pînă in comuna Năeni. Ca să ajungem acolo, urcăm
încet-încet, vorbind in
soaptă si feriti de privirile oamenilor. Pe drum, ne pune in temă despre
situatia din zona cunoscută de prietenii lui. Stiam că multi fuseseră
arestati, însă mare parte se făcură nevăzuti, plecînd la lucru prin alte
părti. El
însusi era căutat, însă mentinea legătura cu familia. Încă nu se înăspriseră măsurile de identificare a
persoanelor. Vorbindu-ne doar in soaptă, noi mai mult ascultîndu-l, ne apar in fată primele lumini ale
caselor.
Stiam că ne duce la o gazdă sigură, aleasă de el. Mi-amintesc un amănunt. Trecînd pe o
ulită, îmi atrage atentia, in plină noapte, ca vom da peste o cruce de
piatră, ridicată in vremuri trecute, in cinstea luptei data de Mihai Viteazul cu polonezii potrivnici domnitorului
român. În adevăr, o văd, înaltă
de aproape doi metri, o ating cu mina in trecere
si îmi fuge mintea cu aproape 350 ani in urmă. Vremuri de restriste trăite de
înaintasii nostri; si noi, urmasii lor, ne vedem siliti să luăm calea
codrului. Sper că norocul ne va urmări pe unde ne îndreptăm pasii,
călăuziti de prietenul Bogza. Iată-ne sositi la portita unei gospodării
modeste, in margine de sat.
Căsuta se afla pe marginca unei rîpe, formată de un firicel de apă, in scurgerea lui
spre vale. Sîntem întîmpinati de o bătrînică trecută de 60 ani
si de fata ei, Lenuta, si fi avut peste 25 de ani. Pe bătrînă stiam că o chema
Constantin, ca
nume de familie. Aici, in această casă izolată, facem primul popas. Din locul unde era plasată
căsuta, te puteai uita pînă departe, ceca ce ne dădea sigurantă, mai cu seamă in
situatia in care eram noi
si Bogza. Alesese acest loc de refugiu si pentru alt motiv. Dintr-o vatră, loc de făcut
focul si de gătit, amenajase un mic tunel de cîtiva metri care, prin peretcle din spate al
clădirii, da într-o rîpă, adîncă
de opt-zece metri. Prin urmare, o
iesire nebănuită de nimeni, oferind o sigurantă in plus, in caz că ar fi fost surprins in casă dc oameni
nedoriti. Nici cel mai inventiv om nu s-ar fi gîndit la o asemenea
ascunzătoare. După
cite am auzit mai tîrzin, a fost portita prin care el si fata batrînei si-au găsit scăparea
dintr-o incursiune
facută de organele securitătii, peste doi ani. Bătrîna ni s-a prezentat,
fiindcă pînă atunci Bogza nu ne vorbise rnai nimic. Era sora preotului Costică
Burducea, fostul ministru al Cultelor. Acest cameleon politic căzuse in
dizgratie
si era căutat peste tot pentru a fi arestat. Era de negăsit. Soră-sa ni se
tînguie, arătîndu-si nemultumirea ei, expusă sincer si fără înconjur. Cu două zile
înainte, preotul Burducea venisc la ea. Noaptea venise
si tot noaptea plecase. Era de nerecunoscut. La fată era smolit de credeai că-i
tigan, iar hainele de pe el, botite
si jerpelite, de gîndeai că-i un vagabond. Venise la soră-sa să-si is rămas bun.
Îsi lăsase familia - sotia si fata - undeva pe lîngă Turnu-Severin. Era
hotarît să treacă Dunărea
si apoi să meargă undeva, înspre Apus. Bătrîna era tare nemultumită de
frate-său:
"Ne-a făcut neamul de rusine, maică".
Aici, la Năeni, am stat cîteva zile. Ne sfătuirăm toti trei, cu Sercăianu
si Bogza, încotro s-o luăm. Bogza spunea ca alt loc mai sigur decît acolo, in zona pe care o
cunostea el. nu vom găsi. Îsi asuma răspunderea, garantîndu-mi siguranta. Insista ca
eu, cel putin, să rămîn cu cl, Sercăianu preferînd să ne strămutăm in părtile comunei
Plescoi, satul lui de origine.
Am cumpănit toate variantele posibile. Cunosteam foarte bine
satele, casele izolate, toate coclaurile de pe Valea Slănicului, in partea de sus a
ei, asa ca am optat pentru cealaltă variantă. Am trimis pe Lenuta Constantin in
Buzău, să
întrebe pe învătătorul Ion Constantinescu din Vintilă-Vodă dacă-mi poate asigura găzduire in
zonă. În cîteva zile, am primit un răspuns pozitiv.
Voiam să încep organizarca unui punct de
rezistentă in părtilc acelea ale muntilor Buzăului, mai ales ca era o zonă situată in partea de curbură a
Carpatilor. Consideram că acolo era necesară formarea unui
asemenea punct, in eventualitatea unor confruntări militare, in care mai
credeam atunci.
Asadar, trebuia să ne strecurăm pînă acolo numai pe jos si,
desigur, numai la adăpostul întunericului. Trebuia să traversăm o arteră principală -
soseaua Buzău-Brasov si apa rîului Buzău si să ocolim localitătile.
Constantinescu ne-a indicat o gazdă, pregătita din vreme. Era un gospodar in
vîrstă, din satul Deleni, ce tinea de comuna Coca.
Înainte de a povesti mai departe, mă întorc la casa bătrînei din
Năeni, să amintesc cîteva cuvinte
despre fată. Lenuta Constantin, pe care o folosisem drept curieră, era un
băictoi,
nn altceva. La plecare, ne-a strins mina cu încrederea ca ne vom revedea
curînd. N-am mai văzut-o. După ceva ani, a
fost prinsă
si ea, odată cu Bogza si, cu o condamnare grea, a intrat pe poarta
închisorilor. N-a mai
iesit de acolo niciodată. Regimul aplicat la securitate si in tcmnită i-a grăbit
sfirsitul. Această fată voinică si-a lăsat trupul într-o groapă comuna -
pare-mi-se la Mislea, dar sufletul ei nobil
si l-a alăturat altora, asemănătoare ei. Plămînii n-au putut rezista si o boală nemiloasă
i-a curmat zilele.
Ca să ajungem la Deleni, ne trebuiau earn patru, cinci zile. Bogza
ne-a condus pe poteci
si prin codri necunoscuti. Am străbătut valea Niscovului si, urcînd din culme in
culme, am poposit peste
noapte in mijlocul carierelor de piatră din Măgura. Sub cerul înstelat, am
atipit cu sau fără voie, dar cu certitudinea că ne îndreptam spre ceva mai
bun
si mai sigur. Ziua am stat acolo, să ne mai odihnim. La căderea serii, fară
Bogza, numai cu Sercăianu, ne îndreptam către satul Gura Aninoasei, comună
si zonă pe care o cunostea foarte bine însotitorul meu. Fusese medic veterinar in
acele părti.
Am fost găzduiti la Diogen Popescu, ce-si avea gospodăria in
comună. O zi-două, cît am stat aici, nu i-am iesit din casă. Nu cunosteam
locurile, însă ma
conducea Sercăianu, care se considera acasă la el. Am trecut pe la Pîclele, printre vulcanii
noroiosi, avînd ca punct final satul Deleni. Acolo era punctul de întîlnire cu
Constantinescu. Ajungem
sub clar de lună
si Constantinescu ne întîmpină.
Ne lăsăm in grija si protectia lui. Ne va fi călăuză si va veghea la
siguranta găzduirii noastre. Pe Constantinescu il
cunostcam de pe vremea studentiei. Venea in casa mea oricînd avea treburi prin
Buzău, iar
eu mergeam la el, in Vintilă-Vodă, cînd ma retrăgeam la odihnă, înspre
munte. Avea ca pregătire
scoala normală si, in tinerete, fusese învătător. Constantinescu era vioi in
miscări si-i citeai pe fată cînd treburile îi mergcau bine sau cînd ceva nu era in
rcgulă. Sever cu respectarea unor reguli de conduită, era cunoscut sub
numele de „Mos
Girbaci". Biciuia orice abatere de la norme. Era respectat de toti
cunoscutii
si inspira încredere in ce făcea, in ce gîndea, in cum actiona.
Îmi pare rau ca, nu mai retin numele gazdei alese de
Constantinescu; doar numele
cel mic, Stan. Casa era într-o poiană, înconjurată de-o pădure de foioase. Era
izolată, astfel ca, îndată intrati, pe întuneric, n-aveam nici o grijă. M-a impresionat
înfătisarea bătrînului. Cu plete, îmbrăcat cu costum national, cu itari
si opinci, parcă aveam înaintea ochilor un dac de pe columna din Roma. Am vorbit cu el mult
si spera ca, lucrurile vor merge, către îndreptarea lor. Îi era teama ca si la noi se va introduce
sistemul din răsăritul tării. Nu starea materială îl îngrijora, mai ales ca era in
vîrstă.
Teama si-o arăta pentru ziua de mîine a copiilor si nepotilor lui. Mosul acesta era
constient de primejdia îndepărtată ce păstea neamul căruia apartinea. Era impresionat că
vorbeste cu doi intelectuali - un avocat si un medic veterinar - oameni cu stiintă de carte, dupa aprecierile
lui, care au
luat calea codrului, cu intentia de a face „ceva" care să ducă la
prăbusirea unui regim neagreat si nedorit de nimeni. Am stat cîteva zile la el.
Noi ne pregăteam pentru o luptă clectivă, armată, care „sigur", credeam
atunci, va avea loc anul viitor. Cînd
mă despărtisem de Bogza, acesta îmi dăruise un revolver, un Parabellum. Îl purtam cu mine,
dar nu era suficient.
Ne trebuia neapărat armament cu putere mai mare de
foc. Problema o consideram, într-un fel, ca putînd fi rezolvată,
fiindcă Sercăianu avea ascuns in comuna sa, Plescoi, ceva armament portabil, cu munitia
respectivă. Îndată cc am ajuns la Deleni, stabilisem ca el să se ducă în comună să aducă
armamcntul. La căderea serii a
ponit la drum. A doua zi in zori, sau a treia zi, într-un anumit loc, urma să
fie asteptat.
Am stat, cu oarecare îngrijorare, pînă ce a aparut Sercăianu cu armamentul strîns in răstimpul
de la terminarea războiului. Veni însotit de un student din Plescoi, Iamandi
Teodor, si el hotărît să ni se alăture. Ne aducea si ceva vesti: după eliberarea sotiei sale, fuseseră arestati
sotii Dida si Radu Tatusescu. Tatăl său, preot in Plescoi, era si el arestat. Avusese aceeasi soartă ca
si fratele meu Victor, tinut zălog vreme de un an si jumătate, fără nici un fel de
proces.
Sistemul acesta de „zălog", practicat în acea vreme, îngrozise
lumea. Oamcnii care-si manifestaseră într-o oarecare forma aversiunea fată de noul regim sau care nutriseră convingeri contrare
noii ideologii atotstăpînitoare dormeau prin vecini, pe la rude, sau îsi găseau refugiu in alte
localităti, după cum aveau
posibilitatea s-o facă.
În urma vestilor aduse, am apreciat ca măsurile întreprinse de organele Ministerului de Interne nu
cunosteau limite. Se zvonea ca la securitate se comit schingiuiri, atrocităti
si chiar crime. Era greu de conceput, de crezut asa ceva, dar toti ne gîndeam in primul rind să
ne luam măsuri de asigurare. Stiam sau presupuneam ca eram căutati
pretutindeni.
Încotro s-o luăm? Ma consult cu Constantinescu. Trebuia să găsim un loc
sigur, undeva in munti, era cert. În prealabil, trebuia să stabilim
ce traseu să alegem pînă in acea zonă. După un scurt popas. facut la un fost client al men, Ion
Aron, din Vintilă-Vodă, Constantinescu ne ia in primire, spre a ne conduce acolo
sus, in munti.
În decurs de o săptămînă de la plecarca din Deleni, schimbaserăm trei
locuri, gest imprudent, dar n-am avut încotro. Aveam toată încrederea in
Constantinescu, in destoinicia lui in privinta asigurării locului nostru de
găzduire. Eram convins ca
avea ceva organizat, in prealabil, temeinic, cum procedase si Bogza. Am
constatat, însă, că se vedea pus in fata unor probleme dificile, carora se străduia a le face fată de la o zi la
alta. Circula nestingherit prin satul Vintilă-Vodă. Sigur, nu se arăta
prea mult in văzul tuturor, însă îsi vedea de treburile gospodăresti, ca si cînd nu intervenise nimic in programul
său. Noaptea ne vizita, aducîndu-ne ziare si vesti, atît cît putea aduce de
ici, de colo. În
ultimele zile fusese prevenit de un binevoitor ca este vizat să fie ridicat.
În fine, ne propune si acceptăm să ne conducă in vîrful
muntelui, unde
cunostea o "odaie", abandonată pe vreme de iarnă de către
proprietar. Acolo
eram in sigurantă. Oricum, ne va însoti si el, avînd certitudinea că este
căutat. Eram deci trei, fiindcă studentul Iamandi, care ajutase pe Sercăianu să aducă la Deleni bagajele cu tot armamentul
necesar fiecăruia, se retrăsese la Plescoi, unde stătca ascuns.
Sîntem, acum, acolo sus, aproape de vîrful muntelui Măciesul, deasupra comunei
Lopătari. În adevăr, "odaia" prezenta sigurantă, in sensul că cra înconjurată de
pădure
si ne oferea posibilitatea de a locui toti într-însa.
Sercăianu mai avea un tînăr de încredere din satul lui, de mare
credintă, nevizat de securitate, pe care
stabilisem a-l folosi drept curier, Petrică Grigorescu. Prin el ne soseau
vesti din oras si din tară, precum si alimente. Într-una din zile ni-l aduce si pe studentul
Iamandi Teodor, care nu mai putea sta ascuns in satul lui, de unul singur. De-acum sîntem patru in
adăpost, in acea
odaie abandonată pe vreme de iarnă.
Prin Grigorescu, încercam să facem legătura cu un grup, in curs de formare in zona de curbură din tinutul
Vrancei. Stabiliserăm drept punct
de întîlnire un loc cunoscut cu numele Dealul Sării, care dădea spre valea
Rîmnicului. Mă
duc acolo, in ziua fixată, împrcună cu Sercăianu. Era vorba să vină
si un învătător, Ghită Militaru, din comuna Modnău, care tocmai se întorsese din
prizonierat. Aflasem că
si el avea, in curs de organizare, un grup similar celui pe care încercam să-l facem
noi, pe valea Slănicului. În ziua stabilită, după un anumit consemn de
recunoastere, soseste un amic al lui Ghită Militaru, si el învătător. Avea mandat să vorbim deschis unii cu
altii. Cădem de acord să mentinem legătura
si să ne informăm asupra evenimentelor si eventualelor măsuri comune de luat, in caz de
nevoie. Acum îmi scapă numele
interlocutorului nostru, însă, după trecerea anilor, Ghită Militaru, la mina
Cavnic, mi-a confirmat cele
ce stabilisem cu amicul său, care, după ani
si ani, a intrat si el la închisoare.
Era de-acum in noiembrie si începusc să cadă prima ninsoare. E
drept, ceva trecător, însă era o atentionare. Mi se adusese de jos îmbrăcăminte
groasă, o scurtă îmblănită, cizmele
mele militare, căciula. Si ceilalti erau îmbrăcati pentru iarnă. Pe timp de ziuă nu
ieseam din odaie si nici foc nu făceam. Noaptea, încingeam soba, găteam, ne
încălzeam.
La căderea serii, in cîteva rînduri, am plecat cu Constantinescu spre
nord, in fundul lanturilor de munti, spre curbura Carpatilor. Odată, am rămas
si peste zi in mijlocul codrului. Am pătruns in imensitatea pădurii muntilor
Furu, căruia îi călcam poteci umblate numai de fiare sălbatice. M-a
înfricosat mutenia pădurii. Eram atenti la fiecare trosnet de vreascuri sau
fisîit de frunzis. Totusi, acolo, in mijlocul codrului si mai adînc, departe de orice
asezare omenească, mă simteam in sigurantă, chiar mai mult decît in «odaia»
noastră.
Vorbeam cu Constantinescu de o eventuală dispersare pe vreme de
iarnă. O mare problemă era aprovizionarea. Pentru primăvară, ne erau asigurate toate cele
nccesare: alimente si, mai cu seamă, arme. Nu era vorba numai de armele ce le aveam asupra
noastră. Contam
pe mărirea efectivelor, pe numărul celor care-si manifestau dorinta să ni se
alăture. Cunosteam oameni din judet si, prin Grigorescu, reusisem să iau legătura cu
ei. Desigur, contam numai pe cei hotărîti să
lupte efectiv.
Cele discutate cu Constantinescu le împărtăsim si celorlalti. Sîntem de acord ca dispersarea s-o facem cu începcre de la 1 sau 2
dccembrie. Fiecare
alesese directia
si locul unde să se stabilească pe vreme de iarnă. În primăvară urma să ne
regrupăm, mai ales că
asa ni se conturau pcrspectivele optimiste. Cunosteam si rezultatul alegerilor prezidentiale din America, care dădea
sperante in rezolvarea situatiei europene, in sensul dorit de toată lumea.
Cum am spus, îl aveam pc Grigorescu, care urma să facă legătura permanentă între
noi, precum
si cu restul oamcnilor. Voiam să depozităm alimentele si armele ce trebuiau
colectate.
În dimineata zilei de 30 noiembrie 1948, treziti din somn, ne împărtăsim gîndurile
ce ne frămîntaseră in cursul noptii, asa cum făceam de obicei. Ne-a atras
atentia, in mod deosebit, relatarea lui Constantinescu.
Avusese un vis care l-a pus pe gînduri. Era cuprins de neliniste si
agitatie, tulburat cum nu-l văzusem niciodată pînă atunci. Era tulburat că se luptase cu
cineva, pe viată
si pe moarte si mai-mai ca fusese sau era gata să fie răpus. S-a trezit lac de
sudoare. La
terminarea povestiriî, ne
împărtăseste hotărîrea lui:
„La noapte trebuie să plecăm de aici, neapărat. Nu mai putem rămîne nici o zi in plus". Era
asa de hotărît încît ne si anuntă ca, dacă noi mai rămînem, va pleca de unul
singur.
Ma uit la el cu toată atentia si-l privesc in ochi. Îmi apare cu totul
schimbat. Se uită la noi. Îl privesc
si mai insistent si parcă ne avertizcază de un iminent pcricol ce ne-ar paste. Cădem de acord ca la noapte vom părăsi
locul.
Pînă atunci, cu toată izolarea in care ne aflam, făceam, pe
rînd, de pază. Ne urcam din pod pe
acoperis si, de acolo, supravegheam împrejurimile. În acea dimineată n-am mai
făcut-o
si nici afară nu iesise vreunul.
Deodată, fără să fi sesizat ceva zgomot, vreo crengută ruptă sau vreun
fîsîit de frunze, auzim
împuscături trase de aproape si suierat de gloante. Geamul odăii se sparge, gloantele pătrund prin grinzile camerei
si le simtim pe la urechi. Rafalele nu se opresc. Vin din toatc părtile.
Primul care înecarcă să dcschidă usa si o face, fiind mai aproape de ea, este
Constantinescu.
Lîngă
el sînt eu. În prag fiind, un glont îl atinge direct in inimă. Cade in bratele
mele. Se uită in ochii mei
si mai poate scoate doar un "ahhh" prelungit. Si-a dat ultima suflare
într-o fractiune de secundă.
Cînd privesc afară, văd unul, doi, mai multi trăgînd in directia
noastră. Am tipat la ei, am strigat, înnebunit de mînie, in urma celor întîmplate doar cu cîteva secunde mai
înainte. Le fac semn să înceteze
si unul din ei strigă să ne predăm, să ridicăm mîinile-n sus. E ceea ce
facem, înlemniti de cele petrecute fulgerător.
Îi văd cum se reped spre noi, vreo doi, trei din wi, si încep a ne scotoci de
armw. Strig la ei că au comis o crimă pentru că n-au facut somatia legală: „Criminalilor, ati ucis
un om, ati tras in plin, fără nici o avertizare. Veti avea de răspuns in fata
legii".
Ma opresc, unul din ei se repede la mine să-mi smulgă ceasul de la
mînă, dar îl resping cu dispret. "Borfasilor", le strig, după care incearca
să-mi scoată verigheta din deget. Aceeasi opunere, cu aceleasi apostrofări.
Glontul ucigas, in loc să mă nimerească pe mine, mi-a lovit prietenul cel mai
statornic. Momentul accla mi s-a întipărit atît de puternic in toată fiinta,
încît, de atunci, am auzit o voce lăuntrică soptindu-mi in urechi cuvintele: „Încă nu
ti-a sosit ceasul! încă nu ti-a sosit ceasul!"
Vorbele acestea, rostite neîntrerupt in stare de veghe sau in somn, îmi apăsau
timpanele si-mi aduceau in minte clipele trăite in acea zi de sfîrsit de noiembric 1948.
Situatia a durat săptămîni, luni, s-a prelungit ani in
sir, estompîndu-se, apoi, cu timpul. Rămîneam cîteodată cu gîndul pierdut la ziua
si ora cînd acel prieten bun si-a dat sfirsitul sub privirea mea neputincioasă.
Din acest moment nu mai dispun de vointa mea. În viata mea se încheie un capitol. Toate iluziile ca voi avea de îndeplinit o
misiune activă, că voi juca rolul unei rotite in angrenajul menit să
contribuie la răsturnarea regimului
si a sistemului comunist se năruiseră. Ma uitam la trupul neînsufletit al
prietenului lăsat acolo, care lua cu el toate iluziile făcute de amîndoi, si, ca
noi, de multi altii.
Nici nu observ ce se întîmplă cu ceilalti fîrtati. Constantinescu rămăsesc acolo unde glontul
ucigas îl lăsase fără viată, cu visul lui neîmplinit. Consemnez cîteva
constatări:
1. Crima s-a datorat
pădurarului, care, in mod cert, a sesizat ceva deosebit in partea
aceea a muntelui. Nu l-am putut identifica niciodată. Era înalt, cam pînă-n 40 de
ani. Sigur, el a condus, in mare taină, potera comunistă. Ulterior, cei
arestati ne-au dat unele informatii cu privire la elogiul adus pădurarilor care supravegheau cu atentie sectorul
lor, elogiu publicat într-un ziar central.
Asa au început să apară cozile de topor, turnătorii,
trădătorii.
2. Recent am fost căutat de fiul prietenului
meu, să-i dau amănunte in
legătură cu moartea tatălui. A început investigatiile acolo, pe plan local.
Nimeni nu l-a putut lămuri. Muriseră aproape toti cei care l-ar fi putut
informa. Pe atunci era un copilandru, plecat din sat pentru studii. Atît a putut
afla: că tatăl său fusese adus de sus, din munte, tîrît de un cal, pe cîteva crengi de brad, mînat de un
necunoscut. Atît.
3. Fiul mi-a arătat actul de
deces, întocmit in comuna de care apartinea locul uciderii tatălui său.
În actul dc
deces se arăta la rubrica despre cauza decesului: "prin glont".
Asadar, se confirma, printr-un act oficial, că glontul îi provocase moartea. Încă nu
recurgeau la acte false pentru a-si camufla crimele. O vor face mai tîrziu, după ce vor căpăta
experientă
si vor învăta la scolile răsăritene.
Închei aici acest trist episod al drumului parcurs pînă sus, in vîrful muntelui
Măcesu, din curbura Carpatilor.
Aici se opreste încercarea mea de a organiza un punct de rezistentă activă împotriva
comunismului...
Nicu
PĂUN